百目鳥的微光故事集02 騎龍少年 (The Young Dragon Rider) 我認識騎龍少年是在碩士班時代，他是我額外選修的「召喚術」課程中的同學。那時他不過二十出頭，身形瘦削，臉色蒼白，經常架著厚重的螢光綠框眼鏡，性格靦腆寡言，在班中不大起眼。他在同學間的名聲不甚好，人們有時會在他背後傳說可笑的故事，就是那些無法被證實、卻足以破壞社交的荒誕謠言。 不過，那時的我本身也是個乖僻的人，對各樣的異端人物有著同仇敵愾的認同感；也習慣不去批評別人的生活方式，原因大概只有幾分是寬容，更多的或許是冷漠。但無論如何，我總是特別容易得到這類人物的交心。大約在過了半個學期以後，我成了班上少數能與騎龍少年作深入傾談的人。以下就是他斷斷續續地告訴我的故事： 騎龍少年與他的龍同時誕生，長大後註定成為龍騎士。對於我們的國度來說，這身份依然是一件值得驕傲的事，他的父母因此著實高興了好一陣子。 關於龍這種生物，說來委實有點尷尬。按道理，沒有龍就沒有龍騎士，既然龍騎士是光榮的象徵，那麼龍的社會認同亦不應太差，但現實並非如此。對大部份良好市民來說，龍是人所共識、卻不宜宣之於口的禁忌，尤其在大庭廣眾更不應談論；然而龍的圖騰與資訊又不可避免地無處不在。衛道之士想將牠抹殺，深閨小姐聞之臉紅，譁眾取寵的前衛文化人對牠的形象進行藝術再創造，而市井之輩則在暗地裡互相比劃竊笑。龍，正是這樣矛盾、複雜又多采姿的存在。 從懂事開始，騎龍少年所受到關於龍的教導已是曖昧又含混不清的：一方面他不斷地被告之保育自己的龍的重要性，那是攸關他終生前途與幸福的鑰匙；但另一方面，龍卻又吊詭地與羞恥相聯。 如果撇開所有外加的文化建構的觀念，只單純以事物的本相而論，騎龍少年其實很喜歡那條與自己共生的龍。在他年幼，而龍亦細小得可以放進口袋的時候，少年已經和龍形影不離，經常抱在一起玩耍。他的父母對此很不以為然，甚至為之側目，每次看見他和龍遊戲都要臉帶難堪地將他訓斥。久而久之，騎龍少年也生出了罪惡心態，表面上對龍敬而遠之、視若無睹，只有在無人之時才會與牠重拾昔日情誼。 變化總是不時橫生。在少年十一歲左右，正值他身體長高、肌肉開始健碩之時，龍也躁動而不安份起來。牠的體格變得更大，形貌脫去從前的稚氣，長頸上青筋勃現，顯得有點猙獰可怕。牠的行動更難以管束，常常在少年睡覺、運動、吃飯或上課之時，無故地張牙舞爪，滋擾少年身邊的人，為他添了不少煩惱。 龍的野性難馴也影響了騎龍少年的愛情。少年的初戀發生在十四歲，對象是個住在鄰家的女孩。她有著烏黑的長髮，圓滾的大眼睛，白晢的瓜子臉，純真的笑容，是個很可愛的年輕姑娘。他們相識於童年，感情相當要好。雖然隸屬不同的中學，但少年還是每天繞遠路陪女孩上學，下課後又會一起相約讀書溫習。雙方家長見他們用功，沒有因戀情延誤學業，也就對這段關係沒有意見。 直至有一次，那是春分之後的一個星期四下午，騎龍少年如常在女孩家中做功課。那一天剛下過雨，氣氛有點悶熱，令少年感覺有點莫名的煩躁，無法專心在作業上面。他抬頭望見風吹開客廳的窗簾，一束金黃色的陽光乘機溜了進來，恰巧落在穿著純白色校服裙的女孩，那微微隆起的胸懷上。少年有點不安，因為突然意識到此刻房子裡只有他和女孩二人，這其中究竟隱伏着怎樣巨大的、連他本人也無法理解的蠱惑，而感到既惶恐又難耐。 少年內心的一番交戰，女孩其實連半點也沒有察覺。這場沉默的風暴本來可以就這樣平靜過去，倘若龍沒有在那時暴走的話。一直處於熟睡狀態的牠，一瞬間突然變得很亢奮。牠用沉實的利爪將女孩撲倒在地，長頸上的巨首一邊噴著腥臭熱氣，一邊在她無辜的臉上滴下貪婪的唾液。而一旁的騎龍少年只有愛莫能助。 幸好那天女孩的母親及時回家，在開門的同時尖叫著制止了龍的行為，否則誰也不曉得會釀成怎麼的慘劇。事後，騎龍少年連聲向嚇呆了的女孩和她憤怒的家人道歉，而少年的父母也出面調停，保證會對少年和他的龍作嚴厲管教，事件才沒有鬧大。但女孩一家亦因此搬走，從少年的生活中完全消失。 少年久久無法從這次經歷中振作過來。那時的他不完全明白龍想要些什麼，只隱約地感到牠的渴望強大，難以管束。他覺得，作為龍的擁有者、管理人，其實是一件苦差、一種折磨，甚或是一個咒詛。 年紀稍長，騎龍少年對他的龍認識增加了。那年代互聯網雖然未盛行，但青少年要獲得隱秘的資訊，還是有很多途徑：地下書刊、被禁的漫畫，以及在深宵街頭販賣的黑市錄像。少年永遠記得那個沒有星的夜晚，他和大夥同學喝了不少啤酒，然後有人提議去買飛龍的影帶。一群少年人嬉笑著，裝出不在乎的樣子，偷偷潛回學校的音樂室，將那個神秘的黑盒子放入播映機裡。 那事情原來是這樣的。從前管中窺豹的知識，霧裡看花的想像，此刻都清晰地呈現眼前。少年感到有點害怕，也有點失望。螢幕上那龍的動作單調又機械化，濃厚的喘息造作滑稽，如果不是跨下的龍觀望的表情過於認真，少年真的想大笑。 少年的眼睛張開了，看到四周的世界充滿暗示：廣告燈箱內少女胸前的裂縫、街上往來的被黑色絲網緊緊包裹著的大腿，又或者半夢半醒的車程間一閃而過的流麗曲線，都招引著龍激昂的情緒。 他沒有停止嚐試去馴服龍，尤其那陣子在父母的安排下，參加了教會的聚會。保守的教會立場非常清楚：除非得到皇室冊封，正式成為一名龍騎士，否則任何騎龍飛行的事都是大逆不道的。他們還宣稱沒有龍不能被控制，只要你沐浴在神聖的歌曲中，讓音樂進入你的心中進行改造。 但少年經歷的事實卻非如此。他也試過隨拍子唱頌神聖的歌，全心投入奉獻的當下。這時他偶然垂頭，看到鄰座姐妹的鞋子，上面一小段稍稍展露的細白指縫，螞蟻般的騷動就攪擾他的心頭。歌曲的句字卡在喉間，龍的嘶叫聲蓋過所有音樂。 猶如祈禱可以抵抗一時的饑餓，卻不能完全消滅對食物的需要。歌曲之於龍的渴求也是一樣。少年發現對龍的約束越大，牠的反抗就只會越強烈。 那段日子騎龍少年給夾在龍的意志與傳統的禮教之間，感到非常沮喪。夜裡他經常一個人撫著龍長長的脖子，訴說在廣闊天空下飛翔的幻想，以排解一點龍的壓力。但事後卻令他和牠更空虛。 龍的問題令少年充滿挫敗的情緒，性格也變得孤癖。他不肯輕易打開心扉，因為害怕初戀的悲劇重演，也沒有再交上另一個女朋友。他擔心教會的朋友知道他內心的想法，但隱藏卻只會暴露更多。尤其是他閃爍的眼神，在發獃之時被人逮到的尷尬表情，都為他招來很多不懷好意的猜想。 到最後連少年自己也不知道，究竟他是有辜抑或無辜的—沒錯龍是他的，但龍的渴望卻不由他選擇。他氣餒了，也缺乏其他人的理解和支持。進入大學以後，生活變得自由，他便違背父母的期望，毅然離開了教會。 騎龍少年走在昏暗的街上，身上龍的影子顯得非常巨大。現在的他相信龍是天生嗜血的生物，其一身激情無法被馴服，唯有放任牠自行之。既然他和牠的關係一生都無法割斷，他決定徹底向牠認同。 往後的故事他沒有告訴我，只有很多不知真假的傳聞。有人說騎龍少年和他的龍夜夜流連酒吧舞池，從來沒有固定的長期同伴；有人說看到他們在七彩霓虹下的後巷徘徊，有人甚至說他去了異國的獵奇商店，在陌生的汗水和一晚的呻吟中翻飛翱翔。 我最後一次與騎龍少年見面，距今已差不多十年了，那是在一間只有微光的酒吧內。我自問不是一個道貌岸然的人，對於他的故事，只是抱著「姑妄言之姑聽之」的態度–如果連他自己也攪不清楚，究竟他是有辜抑或無辜的，作為旁人的我又怎能隨便下論呢？ 因此，我只是謹慎地、實事求是地問他一句：「近來的生活好嗎？」騎龍少年想了好久，又一口氣喝掉整杯Tequila Pop。凝冷的藍色光線緩慢地灑在他背上，沉默的空氣也有了憂鬱的感覺。 「也沒什麼好或不好吧。不過是另一場，同樣身不由己的生活。」他瞧瞧胯下的龍，不帶任何感情地回答。 <THE END> 這次學到的事情： 1) 龍很狂暴； 2) 當龍騎士很辛苦； 3) 有關龍的資訊隨處都有； 4) 教會不贊成受冊封前的騎龍行為； 5) 但其實沒多少人會服從教會的勸勉。 2009. 07.05 | 
